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　　智利作家安东尼奥·斯卡尔梅达 (Antonio

Skarmeta , 1940 —　)是拉丁美洲“文学爆炸”

后至今仍活跃在文坛上的一位重要作家 ,多

年以来凭借在文学、文化领域中的诸多成就 ,

特别是他的许多作品被译成 20 几种文字 ,不

但在拉美享有盛誉 ,在欧洲乃至在世界范围

内都是一位有影响、风头正劲的作家。

斯卡尔梅达生于智利北部城市安托法卡

斯达。从他的姓氏上可以得知 ,他的家族是

克罗地亚人后裔 ,但作者本人生在这个美丽

的海滨城市 ,在他的许多作品中都可以看到

他对家乡的眷恋之情。学生时代曾就读于首

都圣地亚哥的智利师范学院和纽约哥伦比亚

大学 ,学习哲学和文学。毕业后曾在智利大学

教授拉丁美洲现代文学课程。流亡期间在德

国电影学院教授电影编剧课。目前他在欧洲

和美国多所大学担任拉美文学课的客座教授。

9岁开始文学习作 ,很早就有作品见诸报章 ,

1967年发表故事集《热情》,获得好评。1969

年 ,他以短篇故事集《瓦房顶上的裸体人》获得

著名的“拉美文学之家”大奖 ,因而名声鹊起 ,

从此奠定了作者走上文学创作的道路。

正当文坛上的这颗新星冉冉升起之时 ,

1973 年智利发生了以陆军司令皮诺切特为

首的军事政变 ,推翻了以阿连德总统为首的

推进民主权利的合法政府 ,一时间乌云密布 ,

法西斯政权开始了对这个国家的长期统治。

斯氏和大批受到独裁政权的迫害者一样 ,被

迫流亡海外。当时 ,他在大学担任文学教师 ,

借助和一位德国导演共同制作一部电影的机

会去了德国 ,在德国生活了长达 15 年。在德

流亡期间 ,于 1973 年发表了短篇故事集《自

由的子弹》,通过几位主人公在智利革命进程

中的不同经历 ,反映了人的生存和爱的强烈

愿望。1975 年他在西班牙巴塞罗那一家出

版社发表了小说《我梦见雪在燃烧》。故事的

主人公是一群在公寓房子内相遇的年轻人 ,

其中一位有天赋、有个人主义思想的外省青

年 ,他既想在足球场上找到发展 ,又想在情场

上得到爱情 ,而他所处的 1970 年到 1973 年

的首都圣地亚哥 ,到处充满了政治激情 :民主

选举使左派代表人物把阿连德推到了总统的

位置 ;左派游行庆祝阿连德走进了莫那卡宫 ,

右派颠覆破坏 ⋯⋯

1980 年发表的小说《什么也没发生》借

一个 14 岁的少年之口 ,讲述了千百万逃离了

祖国的人们的家庭生活。这些稚嫩的儿童 ,

逐渐开始接受移民国家的新生活 ,和父母们

分享新生活的快乐 ,又分担着忧愁 ,同时夹杂

着对居住国各种新鲜事物的强烈好奇和对未

来的美好憧憬。

斯卡尔梅达自认为自己是“思想上的无

政府主义者”,“不过问政治 ,不和政客来往 ,

不和资产阶级搀和 ,不加入任何组织 ,全力以

赴地去想象”。但是在现实生活中 ,在自觉不

自觉间 ,以笔为利器 ,用以鞭笞敌人 ,抒发政
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治主张。由于对独裁政权的愤慨 ,对社会民

主的强烈向往 ,于 1982 年发表了其文学生涯

中的一部重要作品 ———小说《叛乱》。这部书

问世后立即引起人们的热切关注。当时作者

侨居德国 ,由于政治上的原因 ,该书先以德文

发表 ,继而被译成丹麦文、荷兰文、俄文、瑞典

文 ,又在美国一家企业的资助下 ,以西班牙文

的形式出版发行。《叛乱》的问世奠定了他在

拉美文坛上的重要位置。《叛乱》的素材取自

真实的历史事件。小说以尼加拉瓜人民反对

索莫萨独裁政权为背景 ,表达了作者坚信人

民的斗争必然战胜反动独裁者的信念 ,同时

也表达了他对智利国内形势的政治立场。

在智利这块国土上诞生过一位伟大诗

人 ,这就是诺贝尔文学奖获得者巴勃罗·聂鲁

达 ,他是斯卡尔梅达的导师和朋友 ,曾亲自指

引这位当时的年轻文学爱好者走上了文学创

作的道路。聂鲁达在他的心目中 ,不仅仅是

一位伟大的诗人 ,也是他政治和生活方向的

指引者 ,因此 ,当智利发动的军人政变把这位

爱好和平和民主的诗人置于死地时 ,便深深

震撼了斯卡尔梅达的心灵。为了纪念逝去的

诗人 ,斯卡尔梅达写出了《火热的激情》一书。

小说一发表便好评如潮 ,除了被译成多种文

字 ,还被选作欧洲和拉美很多国家大、中学校

的教科书。作家本人以小说为蓝本 ,亲自将

其改编成电影剧本 ,易名为《聂鲁达的邮递

员》,由意大利著名导演迈克尔·雷德福执导 ,

意大利著名喜剧演员马西莫·特洛伊西担任

主要角色。电影在世界范围内的几个重要的

电影节获奖 ,特别是获得奥斯卡 5 项提名奖、

一项最佳原创音乐奖后 ,小说更是在很多国

家一版再版。作者本人承认他“迟迟不能从

这部作品的巨大成功中走出来”。可以肯定

地说 ,这部作品的成功 ,把作者推到了名利双

收的巅峰。继 1987 年中篇小说《火热的激

情》问世后 ,1989 年作家发表了另一部小说

《玛特·波》,被美国文学评论家称为“爆炸后

文学”的新浪漫主义作品。《玛特·波》写的是

一个 52 岁的在德国居住的美国医生 ,平日办

事循规蹈矩 ,却在头发花白的年纪爱上一个

15 岁的网球世界冠军 ,早已离他而去的爱情

又在心中复活了。小说发表后 ,3 家电影制

片商争购改编权。

1990年他回到了阔别 15 年的祖国 ,在首

都圣地亚哥定居 ,创办了电视节目“书秀”,并

亲自担任主持人 ,被人们亲切地称之“书先

生”。在文坛上“沉寂”了 10 年的这位“不写字

的作家”,终于首先是在西班牙 ,然后在智利 ,

向读者奉献了他的新作《诗人的婚礼》。

小说先在西班牙发表 ,一个月后在智利

出版 ,拉美各国文坛上再次先掀起斯卡尔梅

达热。这是一部以移民问题为题材的小说。

故事发生在第一次世界大战爆发之前亚得利

亚海岸一个名叫赫玛的小岛上。小岛隶属于

奥匈帝国。岛上生活着这样的一家人 :父亲

何塞·柯贝达 ,长子雷依诺·柯贝达 ,次子埃斯

特万·柯贝达 ,一家两代人都力图从帝国中独

立出去。诗人埃斯特万·柯贝达和岛上最漂

亮的女子深深相爱 ,最终他们走进了婚姻的

殿堂。一名盲目听信帝国命令的“将军”,带

领士兵破坏了新婚家庭的生活 ,并用武力制

服了整个小岛。新郎乘坐的船只被俘 ,新娘

爱上了别人 ,兄弟两人走上了移民流亡的道

路。作者的这本长篇小说于 2000 年 5 月获

得智利阿尔达索尔奖 ,在西班牙连续 6 个月

高居畅销书榜首 ,并被译成英文、意大利文、

德文、法文、葡萄牙文、土耳其文。

2001 年 ,《诗人的婚礼》的姊妹篇《长号手

带来的女孩》如约而至。前者的主人公埃斯特

万·柯贝达流亡到智利的安托法卡斯达。一

天 ,从欧洲来了一个长号手 ,他把一个两岁的

女孩交到埃斯特万手中 ,说是他的孙女。尽管

他对此持疑惑的态度 ,但最终还是接受了她 ,

于是女孩在他身边度过了童年和青少年时代 ,

他们之间的亲密联系远远超过了血缘的关系。

纵观斯卡尔梅达的主要作品 ,我们有充

分理由称他为拉美“爆炸后文学”最重要的作

家之一。 □
作者单位 : 首都师范大学 ,北京 　100089
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