
评《百年孤独 》

既然人类有一个广裹的精神世

界
,

人就得不断地给它构筑一个模

式
,

‘

并创造出各种神话
,

从中观照

自己的生存
、

精神和命运
。

二十世

纪是一个神话转换的时代
,

随着上

一世纪理想主 义世界精神的分崩离

析
,

一个规整
、

完满和乐观的精神

世界消失了
,

代之而来的是一种多

元的
、

离散的和优患的文明状态
,

现代离言家们对世界采取了一种悲

观的看法
。

一个流浪的
、

思乡的哥

伦比亚人 —加西亚
·

马尔克斯
。

在神秘
、

动荡而充满生机 的新大陆

的母体之 中
,

用心灵容纳了它巨大

而沉重的历史文化负荷
,

并在 《百

年孤独 》中第一次完整地构筑了自

己的世界模式
, 以一个智者的神奇

方式广讲述着一个民族
、

一块大陆
、

乃至人类整休亘 古常新的故事
。

一九六七年
, 《百年孤独 》在墨

西哥出版
,

不仅在西班 牙 语 文 学

界
、

而且在 以世界文化中心 自居的

欧美文学界引起了震动
,

成为拉美

文学爆炸中的最强音
。

它所呈现的

独特的
、

马尔克斯式的世界模式
,

强烈地改变着人们由先锋派以来的

现代主义艺术所形成的审美视读经

脸
,

作为魔幻现实主义最伟大的代

表作家
,

马尔克斯理所当然地进入

了当代世界作家的行列
,

与那些他

所敬仰的先辈和导师们 —卡夫卡
,

乔伊斯
、

福克纳
、

海明威 —一起
,

成为现代寓言的创造者
,

获得了人类

生存与命运的阐释权
。

文学不能重构整个历史
,

只不

过是用一种语言模式来体察和理解

历史
。 《百年孤独》作为一个语言本

文
,

并非完全客观地与哥伦比亚或

拉丁美洲的外部史实相对应
,

而是

一个现代神话对既成历史的回溯
、

省悟与阐释
。

它是超越于有限历史

之上的寓言和启示录
,

在最广泛的

意义上暗指着关于人类生存
、

命运

的诸多精神命题
。

因此当毁灭的咫风把马孔多连

同它的主人从大地上吹光之后
,

便

只有加西亚
·

马尔克斯顶着黄色尘

埃
,

站立在他 自己世界 的 废 墟 之

中
。

他并不要求人们相信这虚幻的

世界确曾存在过
,

而只是生发了一

种深藏诗意的悲观精神
,

完成了一

次对整个人类精神的启迪
。

加西亚

叙 事

马尔克斯通过在作品中设计多

层次的时空层面
,

来同时满足当代

小说的叙事功能和象喻 功 能
。

《百

年孤独》奇特
、

非凡的情节设计
,

构

筑了一个完整的叙事体系
,

作品的

整个情节建立在荒诞
、

夸张和变形

的神话模式基础上
,

布恩地亚一家

和马孔多充满神秘和魔幻意味的兴

衰史
,

既有客观史实的依稀幻影
,

又弥漫着超越现实的
、

浓厚的神话

氛围和征象
。

一个狭小
、

锁闭的村镇
,

一个庞

大
、

混乱的家族
。

这是一个喧闹
、

动

荡与孤独 死寂相交叠的世界
,

充满

马尔克斯的﹃世界﹄

李奕明



了人类与生俱来的和经年 已 久 的 本

能
、

厚欲的 骚 乱
、

热 情 与痛苦的扬

抑
、

理性的沉思默想 以及不可更改的

悲剧命运
。

姓布恩地亚的人们
,

无论

他们如何躲避与挣脱
,

却仍被紧紧地

固定在混乱的生存方式中
,

而毁灭的

结局就在历史的终点等待着他们
。

梅尔加德斯 —一个博学的吉普

赛老人 —一如智者和先知
,

和他的

羊皮书一起
,

铺展出巨大 的 命 运 光

影
,

遮笼了马孔多所有的生灵
。

这是

叙事层面中一个超然的
、

冷峻的全知

视角
,

是象喻体系中的命运预言家
,

他参予布恩地亚家族的生活
,

共同体

验着难握的孤独
,

但却超越了有限的

时空规范
。

他几度生死
,

似乎不过是

穿行于尘世与另一个神秘所在
,

与无

情的命运之神神交已久
。

他对家族的

兴衰过程及结局早已了然于胸
,

却未

加明示
,

而只是写进了截语般的羊皮

书
,

并沉歇地审视着家族向命运终点

的迈进
。

由此看来
,

这命运的根由内

在于家族的精神与行为之中
,

是梅尔

加德斯所无法拯救的
。

因此梅尔加德斯是一个智者
、

先

知
,

却并非能拨转历史命运之轮的神

灵
,

他的使命不过是释义历史
,

给家

族的人们提供一个省悟的契机
。

他神

情古怪的沉默中深藏着对整个家族的

挚爱
、

优患与无可奈何的悲观
。

在作

品结尾出现了惊人的重合 即马尔克

斯与梅尔加德斯重合
,

完成了 自己作
为寓言家的形象 , 《百年孤独 》与羊皮

书同构
,

揭示了整体孤独 的 基 本 主

题
,

体现了作家深刻的历史意识与命

运感
。

叙事层面的横组合关系
,

基本上

以众多纷繁的人物线索展开
。

布恩地

亚与乌苏娜的近亲结婚
,

是家族起源

的开始
,

正是这种近亲结婚
,

使家族

的几代人都负有一种
“
原罪 ”意识

,

担

心生出怪物来
,

这是整个作品向后发

展的一个有力契机
。

布恩地亚与乌苏

娜生有二男一女 长 子 何
·

阿 卡 狄

奥
、

次子奥雷连诺和女儿阿玛兰塔
,

阿玛兰塔终生未嫁
,

所以家族的向后

繁衍主要由两个儿子来承负
。

这座血

缘迷宫极为复杂
,

但有一点具有标识

性 就是以后几代人的名字都是重复

的
,

何
·

阿卡狄奥的后代都叫阿卡狄

奥
,

奥雷连诺的后代都叫奥雷连诺
。

这

样
,

分别以这两个名字命名的几代人

便形成了两个人物系列一
一阿卡狄奥

系列与奥雷连诺系列
。

这种排列
,

既

是叙事情节本身的要求
,

同时也是一

种有意味的象喻方式 —象喻着在艰

难的历史生存中两种不同的生存状态

和精神探求
。

阿卡狄奥系列是一群热情
、

盲 目

和勇于行动的人
,

他们爱动感情
、

贪

欲好色
、

理性巨乏
,

毕生耽溺于平庸

之中
,

永远也走不出封闭自己的狭小

天地
,

处于孤独和坠落的境遇之中
,

却毫无清醒的 自我意识和改变生存方

式的愿望
。

他们经历孤独的方式是独

特的 放荡
、

快乐和不 自知
。

头一个

阿卡狄奥是史前时期的英雄
,

粗犷健

壮
、

不尚文明
、

勤于狩猎
,

对女人充

满男性的魅力
,

最后莫名其妙地死于

与怪姑娘雷贝卡的婚姻
。

他的鲜血乖



巧
、

可怜地穿过长街
、

流 回 了 母 亲

乌苏娜的面前
,

仿佛向她告知这家族

血统中溢出去了一滴
。

他 生 存 得 野

蛮
、

粗糙
,

马孔多被外来文明打破平

静不久
,

就匆忙离开了这个混乱的世

界
。

这一系列中的最后一个阿卡狄奥

是神学院学生
,

但走出马孔多
,

在罗

马接受宗教教育并未使他摆脱家族基

因的影响
,

他成了一个沉溺声色的浪

荡公子
。

为了找到乌苏娜早年埋藏的

三袋金币
,

他几乎捣毁了象征着家族

生存基础的破 旧家宅
。

当他被人淹死

在水池之 中
,

还在想念着阿玛兰塔
。

这是马尔克斯为这一系列的后代安排

的有意味的结局 由于他们毕生无法

摆脱与生俱来的原始本能的束缚
,

除

了浅薄的贪婪和占有的欲望之外
,

对

自己的生存
、

境遇都没有清限的
、

超

于本能之上的理性认识
,

最终只能被

他人决定死亡的方式
。

拉丁美洲的百

年历史表明
,

由于人民在精神
、

心理

上的不发达
、

不觉悟和浅见短识
,

被

人宰割
、

剥夺的命运是不可避免的
,

甚至无权选择 自己死亡 的方式
。

奥雷连诺系列与其相对照
,

在马

尔克斯的世界模式中超越 了 一 个 层

次
。

奥雷连诺 们 头 脑 清醒
,

个性脆

弱
,

沉默阴郁地体验着围裹家族的无

边孤独
。

在他们的精神世界中
,

人性

的本能层次与清醒的理智处于相互无

助的分裂状态
,

因此既无爱情
,

又摆

脱不了血缘关系上的堕落本性
,

几乎

每一代人都陷入乱伦关系的泥淖
,

一

边沉溺其中
,

感觉到肉体上的极大快

乐 , 一边在精神上感到痛苦
,

为各种原

罪式的心理负担所困扰
,

因而越加孤

独
。

他们为改变家族的生存方式而进

行的努力和斗争恰恰为这种方式本身

所局限
,

而未能使理智的清限和介入

社会的尝试对历史有所裨益
。

奥雷连

诺上校的一生便是在动荡不宁
,

阴郁

孤独
、

毫无爱人之心的心境中度过 ,

长年的征战生活
,

并未使他摆脱孤独

感
,

人性的消褪与原欲的骚乱同时困

扰他灰暗的内心
,

结果是同十七个女

人生了十七个小奥雷连诺
。

战争的结

局并未使村镇和家族的生 活 有 所 改

变
,

而只是加剧了混乱
,

他便重新沉

溺到以往的境遇 中
,

与孤独签订了永

久的契约
。

最后一个奥雷连诺是马尔克斯精

心设计的人物
,

是神秘的羊皮手稿的

破译者
。

同他的先辈一样
,

他也被原

欲
、

优患和孤独所侵扰
,

在破败的家

宅中重复着几代人的生存方式
,

并在

与姑母阿玛兰塔
·

乌苏娜的乱伦中应

验了家族的原罪
。

恐惧使他的理智有

所彻悟
,

开始加紧翻译羊皮书
,

才发现

这是梅尔加德斯提前一百年写就的这

个家族的历史和预言
,

明白了百年来

动荡而孤独的历程
“

不过是为了让他

们在错综复杂的血统迷宫中去寻找 自

己
,

直到生下那个终结家族的
、

神话

般的动物为止
。

就在奥雷连诺正在译

读有关他正在度过的这一刻 现实时

间与羊皮书中时间相同构 情况 的 时

候
,

命运的咫风开始袭击马孔多
,

并

将在他译读出全羊皮书的时候
,

把这

座虚幻的“
镜子城

”

彻底吹光
。

奥雷连诺系列负载着作家更为深



刻的思考 那些有理性
、

有见识的人

们 , 尽管为挣脱残酷的历史命运做了

努力和斗争
,

并通过各种方式孜孜以

求地探索着民族的精神
、

心态
,

承受了

更大的孤独和苦痛
,

却最终也无法逃

脱民族血统赋予他们的落后的
、

劣根

的本性所造成的毁灭结局
,

因而对历

史过程的变革并无根本的助益
。

孤独

为他们造就了一座血缘迷宫
,

他们只

能迷失其中
,

并同迷宫一起被历史的

力量所摧毁和否是掉
。

这是马尔克斯

渗透在自己世界模式中更为深刻的历

史悲观意识
。

这两个人物系列
,

不仅概括了拉

美新大陆
,

而且对整个人类的生存
、

命运都有观照意义
。

两个人物系列揭

示了一个共同的主题 孤独
,

阿卡狄

奥们在态行欢谑中经历着一种孤独 ,

奥雷连诺们则在忧思默想中体验着另

一种孤独
。

象 喻

《百年孤独 》作为一个通休象征的

符号系统
,

在完整 的叙事层面之下
,

衔接着一个深远的象喻体系
,

它是加

西亚
·

马尔克斯作为一个伟大的现代

离言家对人类生存
、

历史和命运的深

刻阐释
,

是启示录式的浓语和预言
,

也是马尔克斯世界模式中最基本和深

在的超时空构筑
。

这 个 神 话一文 化

层面
,

凝聚着马尔克斯对拉美的民族

心理
、

历史沿革和文化风范的深切体

察与内心容纳
,

从而叙事层面就超出

了有限的表层叙事的意义范围
,

兼具

叙事与象喻的双重功能
,

通过使用荒

诞
、

变形的南美神话 传说作为隐喻

意象和基本语义要素
,

来传导拉美民

族的文化心理在百多年来动荡的历史

过程中的内在苦痛和整体动律
。

作品

中运用的那些经过移位
、

变体和消解

了的神话传说
,

包孕看拉美民族的文

化心理胚胎和集体潜意识原型
。

这种

魔幻现实主义的象喻方式
,

成为马尔

克斯借以探寻和展示拉丁 关洲精神意

识的强有力方式
,

人 民 的 锁 闭
、

愚

昧
、

孤独和苦痛的整休心态都组含在

这种象喻方式所涵盖的语义阅限中
,

同时
,

由于作家对各民族历史神话
、

窝言的有机借用
,

就更使这一层面超

越了一个民族
、

甚至一块大陆的有限

边界
,

而呈现了人类整体 的 生 存 历

史
、

经验和命运
,

并揭示了二十世纪

人类共同的
、

永恒的基本主题 不可

拯救的孤独感和优患意识
。

作品用部落迁徙的神话母题隐喻

着人对新的生存地的寻找和选择
。

马

孔多是一个被山脉
、

沼泽
、

森林和海

洋所阻隔的
、

封闭蛮荒的地方
,

周围

森林茂密
、

河水清澈
,

河床上 白色的

鹅卵石有如远古巨大的恐龙蛋
,

被烧

焦的西班牙大帆船的龙骨
,

缠绕着各

种植物
,

散发出孤独和忘却的气味
,

标识着拉丁美洲被异族征服的历史
,

也暗示着近代文明依靠暴力的传输及

其在异域的搁浅和衰微
。

姓布恩地亚

的人们当初乐观
、

自信和幸福
,

远离
文明的原始生存方式

,

使他们孤独而

平静
。

吉普赛人带来了各 种 新 奇 事

物
,

打开了马孔多人的眼界
,

而整体

的心理平衡也随之丧失
,

开始了动乱



而悲惨的生存历史
。

文明的输入和旧

有生存方式的改变
,

搅乱了布恩地亚

们观念
、

情感和行为的惯常节奏
,

显

据了他们在新的文明方式中心理 的失

重
、

脆弱和骚乱不宁
, 以后一百年中

他们在惶惑
、

苦痛
、

寻找和旧有惯性

的交错中生活
,

而始终没能介入新的

文明并建立合理的生存方式
,

家族结

构的松散
、

混乱
、

内战的爆发
、

族人

的堕落以及有如生态转换使恐龙灭绝

般的接连死亡
、

近代资本主义经济侵

略引起的动乱
、

暴力和毁灭
,

都隐含

着一个基本主题 布恩地亚们生存的

窘迫和难以消解的深刻孤独
。

布恩地亚的家宅是一 个 象 喻 符

码
,

伴随着家族的整个生存历史
、

经

历了初建
、

兴盛
、

破败和毁灭的全过

程
。

后代们对家宅的漠不关心 ,

表征

着旧的生活基础已逐渐丧失
,

新的结

构又尚未建立
。

乌苏娜作为血缘社会

中母亲形象的完美代表和维持家族稳

定的强有力支柱
,

几次三番地修补破

败的家宅
,

以此抗拒 日益 混 乱 的 局

面
,

维持一种贫穷而有邀德的状态
。

善良
、

宽容
、

勤勉
、

务实的乌苏娜夙
家宅的同步衰颓

,

标志着家族在从旧

时代向新世纪的迈进中
,

既是一种进

步
,

同时也是走向必然的悲剧结局
。

生存的
,

主题对落后民族在新兴文

明的冲击面前所表现出的惶惑和脆弱

的整休心理有着普泛的观照意义
,

也

星现着人类在变革旧 的生存方式中内

心的恐惧和苦痛
。

两种文明方式的对

比
,

在旧式家族的心理中引起的极度

孤独
,

潜藏在喧嚣而混乱的 日常表象

下
,

是不被理解和难以拯救的
。

这种

孤独感成为布恩地亚家族历史中不可

替代的主旋律
。

新的文明既给布恩地亚们展示了

新奇而神秘莫测的未来
,

也是所有动

乱和灾难的根源
。

马孔多人对新文明

好奇而恐惧的矛盾心态
,

包含着马尔

克斯对文明价值及其传播 的 双 重 评

价
。

老布恩地亚是一个开拓世界的英

雄
,

吉普赛人的到来
,

扩大了他感受

现实的范围
,

并对新奇事物表现出极

大兴趣
,

竟至疯瘫和 发 狂 ’ 尽 管 他

毕生在为探索世界的奥秘而努力
,

梦

想着把马孔多建成一座用冰块做房屋

的
“
镜子城 ” ,

却终究超越不了 自己的

环境
,

最终成为文明更替的牺牲品
,

冰也就作为一个乌托邦式理 想 的 象

征
,

显得脆弱而短暂
。 丈

马孔多人在文明更替中的矛盾和

困窘
,

其普泛的所指意义在于
,

似乎

任何一个民族以往的历史
、

经验
,

都

不曾为容纳某种陌生的文明而从容地

做好心理准备
,

因而好奇
、

惶恐
、

推

拒和孤独便是一种必然心态
。 ’

加之新

的文明方式与血缘社会积淀下来的
、

人们与生俱来的原欲结构 的 深 刻 冲

突
,

更使这一选择显得艰难
、

沉重
,

随之而来的是欲念的放纵与理智的孤

独
。

这是文化与自然
、

理性与原欲在

人心之中的永恒矛盾
,

人类在每一次

生存方式的更替中都将面临这种单面

的选择
。

在这种两难境地中
,

布恩地亚家

族寻找着合理的生存方式 而 归 于 失
败

。

他们对世界的感知变得馄乱
、

不



稳定
,

说不清现实的界限 究 竟 在 哪

里
,

人何必无端地生活在这个衰老得

太快的世界上 观念的动摇
、

生活的

紊乱和不可思议使他们的情感和行为

方式变得古怪而孤僻
,

骚动的原欲不

是被规范
、

安抚
,

而是伴随着苦恼被

放纵 亲族间的乱伦中潜藏着
“
原罪 ”

的惩罚
,

短暂的快意要以家族历史的

终结作代价
。

铁石心肠的老处女阿玛

兰塔
,

却是从未有过的最为温柔的女

人
,

她对所爱的人进行缓慢的
、

不合

情理的折磨
,

是她强烈的爱情与不可

战胜的怯弱之间的殊死搏斗
,

而最后

却是那种荒谬的恐惧占了上风
。

阿玛

兰塔这种恐惧感始终凌驾于 自己那颗
一

备受苦难的心
,

只能用反复钉纽扣
、

无休无止地绣裹尸布的方式抗拒与他

人的交流
。

这种
“

反复营造
”

的怪僻是

这个家族用以固守 自己的孤独
、

维持

内心平衡的奇特方式 奥雷连诺上校

晚年 日复一 日
、

循环往复 地 做 小 金

鱼
、

乌苏娜不停地回忆家 族 的 过 去

等
,

都象喻着他们在不被理解
、

无法

沟通的境遇中封闭自己
、

孤独无助的

心意状态 在更普泛的意义上
,

也是

拉丁关洲乃至人类整体的一种共同精

神意识
。

马尔克斯写出了一个民族
、

一块大陆的整体孤独 , 卡夫卡写 出了

发达工业社会中个体的渺小和飘零感

所带来的卑贱的孤独
。

孤独意识作为

二十世纪世界文学的主导意向
,

关联

着当代西方世界文化泛本文中基本的

语义 内容
。

在生存
、

情感和行为方式等主题

的交又 演进中
,

命运的旋律在神话般

的世界模式中出现
。

马尔克斯用黄色

作为灾难性命运征兆的象喻符码
,

从

天而降的黄花雨
,

简草长 出 的 小 黄

花
、

狂飞乱舞的黄蝴操
、

珑拍色的脑

浆等等
,

无不伴随着离奇
,

恐怖的死

亡
。

奥雷连诺上校的十七个阴郁孤独

的儿子
,

额上全都画着圣灰十字
,

在

以基督教文化为基础的语 义 关 联 域

中
,

这个标识符号明显地表征着他们

被残杀的殉道者命运
。

孤独和死 亡有

如双面的雅努斯神
,

盯视着这个家族

的过去与未来
。

在梅尔加德斯的羊皮书被译解的

时刻
,

命运的徽语得到了揭示
。

这位

命运预言家没有把家族的历史按照惯

用的时间程序排列
,

而是把一个世纪

的琐碎事件集中在一起
,

使它们共存

于一瞬间
。

这正是马尔克斯在 《百年

孤独》中用神话模式来结构一个释义

历史的语言本文的方法
,

这种奇妙的

重合也说明着
, 《百年孤独 》并非一部

重现整个史实的历史文献
,

而是阐释

一个家族
、

一块大陆及整个人类的生

存历史
、

精神心理及命运的寓言和启

示录
。

而这命运的谜底就是 当毁灭

的咫风刮过之后
,

这书中所写的事情
‘将来也永远不会 重 复

,

因为命中注

定要一百年处于孤独的世家决不会有

出现在世上的 第 二 次 机会 ,’

时 间

在马尔克斯的世界模式中
,

时间

向度的设计是绝对重要的结构方式之

一
。 《百年孤独 》的外部情节

,

是依据

一种线性的
、

逻辑的时间展开
,

它虽



不是拉丁美洲一百年来历史事实的纯

粹客观时序
,

而是作家对史实时序进

行消解和重新设计的结果
,

但从情节

的发展来着
,

作品的外部时序基本上

呈线性模式
,

是一个序列演进的完整

过程
。

《百年孤独 》中的
“

百年
”

有双重

含义 一是指拉丁关洲一个世纪的历

史命运 二是泛指时 间 之 长
、

之 久

远
,

如有学者所说
,

这是一部
“
从伊

甸园到启示录
”

的人类整体的漫长生

存历史
。

因之
,

作品外部所呈现的是

一种客观的
、

线性的
、

不可变更的时

间模式
。

然而深入一步
,

就会发现
,

在这

种线性的时间模式深层
,

另有一种隐

蔽的
、

内在的时间模式在起着一种统

辖作用
,

从内部制约着作品情节在线

性时间中的展开
。

这种时间模式是主

观的
、

非逻辑的和循环的
,

是马尔克

斯从拉丁美洲的历史文化母体中发现

的一种
“

魔幻时间 ” ,

它不同于欧美现

代主义文学中的“
个人心理时间” ,

而

是沉淀于布恩地亚家族和马孔多人整

体心理之中的
“

群体时间 ” ,

与拉关民

族的集体无意识原型有内在的渊源关

系
。

如果说
,

线性的时间模式确定了

作品外部情节的基本结构
,

那么循环

的魔幻时间模式则为作品确定了一种

统一的内部结构
,

而且作品的整体氛

围
、

动机
、

涵义正是通过这两种时间

棋式的相互对立和冲突来发展的
。

以布恩地亚家族为首 的 马 孔
’

多

镇
,

在创建伊始
,

并没有接受线性的

时间概念
,

而是被循环的魔幻时间所

支配
。

由于生存环境的高度闭塞
,

他

们看不到外边的天地是何等模样
,

便

也感觉不到世界在发展
,

觉得时间不

过是在循环往复地绕圈子
。

这种非逻

辑的时间观念是维持着这个封闭群体

的心理平衡的重要因素
,

使他们达观

自信
、

乐天安命
。

所 以马孔多一开始

是一个幸福
、

繁荣的村镇
,

村子里的

人没有一个超过三十岁
,

且从未死过

一个人
,

完全是一种完满自足 的 自然

原始状态
。

这时候
,

魔幻时间模式统

辖着马孔多群体的心理
、

思想和行为
。

流浪的吉普赛人的到来
,

打破了

马孔多的平静
,

人们开始知道外边的

世界如此新奇
、

广大
,

封闭的 白然生

活从此开始了混乱和动荡
,

人们为各

种见所未见的新奇事物所吸引
,

这 也

就是整体心理平衡开始失去的征兆
。

神秘的雷贝卡从外边的不知什么地方

来到马孔多后
,

这种混乱的迹象越发

明显
。

她带来的那 口袋父母的 骨殖开

始每夜咔喳咔喳作响
,

搅得人们难以

入睡
。

不久
,

由于雷贝卡的传染
,

全

村的人都得了失眠症
,

整夜地坐着
,

讲些混乱
、

荒唐的故事消磨时间
。

而

且人们开始失去记忆
,

把物品的名称

全都忘掉了
。

布恩地亚为了保存己有

的知识
,

开始着手制造那台荒诞的记

忆机
,

后来梅尔加德斯带着神药回到

马孔多
,

才制止了病的蔓延
。

这是一

个象喻性的细节
,

暗指着马孔多人在

丧失记忆和保存知识的过程中
,

清晰

地意识到了 自己的历史
,

并接受了不

可逆转的时间观念
。

至此
,

客观的
、

线性的时间模式开始进入作品主题
,

而两种时间模式的冲突所构成的作品



整体动机的发展
,

也由此开始了
。

以后情节的所有发展
,

在相当大

的程度上都是两种时间模 式 相 互 纠

结
、

撞击的结果
。

线性时 间 是 明 显

的
,

它载负着所有的外部事件
,

向着

它们的命运和结局不可逆转
、

残酷无

情地发展
,

构成了马 孔 多 兴 盛
、

混

乱
、

衰败和毁灭的整个过程
。

循环的

魔幻时间是内在的
、

象喻式的
,

从内

部制约着外部情节的线性展开
。

乌苏

娜是一个一生都在用魔幻时间同线性

时间相对抗的人物
,

面对线性时间的

无情延展
,

眼看着家族和村镇 日益棍

乱和衰落
,

她觉得这是
“

时间的一个

过失
, ,

因为“ 过去上帝安排年月时并

不象土耳其人量一码细棉布时那样耍

花招
,

所以那时的情况就和现在不一

样”。

布恩地亚面对 日趋混乱的环境
,

断言
“ 时间这架机器坏了”。

阿玛兰塔

则用固守自己内心孤独的方式抗拒时

间的飞逝
,

在被告知死亡 即 将 来 临

后
,

便无休无止地缝制自 己 的 寿 衣

因为寿衣缝不完是不会死的
,

但终

子还是缝完了最后一针
。

令人惊异的

是阿玛兰塔能异常镇静地接受时间发

展带来的必然死亡
,

这种平静是孤独

带给她的
。

奥雷连诺上校在千预社会

的政治企图失败后
,

重新回到了小屋

子里 隐喻他重新回到了魔幻时间模

式之中
,

开始周而复始地做起 小 金

鱼来
。

奥雷连诺上校是毕生都被两种

时间模式所困扰
、

内心最为痛苦的一

个人
,

但最终他仍旧停留在魔幻时间

棋式中
,

成为线性时间的牺牲品
。

由此可 以看到
,

布恩地亚家族和

马孔多群体
,

实际上都处在一种非常

荒诞和矛盾的境地之中 一方面
,

由

于线性时问的残酷无情和不可逆转
,

自从它进入马孔多人的生活以后
,

他

们就只能消极地被它裹挟 着 向 自 己

的命运和结局迈进
,

任何抗拒的努力

都无济于事 , 另一方面
,

马孔多人的

整体心理又同时耽溺于魔幻时间模式

中
,

循环往复
、

毫无进步
,

仿佛一个

无论岁月如何久远
,

却永远也无法长

大的侏孺
。

这也决定了他们在这两种

时间模式的强烈冲突和交错中
,

必然

走向毁灭的结局
。

两种时间模式的设计
,

在更大的

语义关联中
,

隐喻着整个人类所共同

面临的一种尴尬境地 在悠久的生存

历史巾
,

甚至今天
,

人类的智慈 对

应着科学 和心灵 对应着艺术 始终

是两个分立的
、

相互无补 的 不 同 领

城
,

智慧的发达和科学的进步
,

并不

能从根本上解决心灵的苦痛和艺术的

困窘
,

因此艺术不过是在更新了的形

式中探索着关于人类精神生存的亘古

常新的诸多基本命题
。

用马尔克斯的

观点来看
,

它们或许一个被线性时间

所支配
,

另一个被循环时间所统辖
。

布恩地亚家族和马孔多的故事结

束了
,

人类的故事仍在继续
。

对于世

界整体来说
,

每一个清晨
,

太阳照常

升起
。

这是一个亘古神话永无休止的

开始
。

绝望或者乐观
,

全在这里
。

《百年孤独 》,

加西亚
·

马尔克斯著
,

黄娜炎等译
,
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