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∀ ∀ 保罗 ∃法瑟 ( Paul Fusse ll)在其研究旅行文

学的著作 �在国外:战争期间英国文学行旅 � (A�
broad: British L iterary Travel B etw een the Wars)中

指出, 20世纪初是旅行最为盛行的时期。各人旅

行的目的是不同的。有人的游历是带有探险性质

的;有的是为了了解异域文化和人民;还有的是为

了解决个人困境。自 1919年劳伦斯夫妇获准离

开英国后,他们浪迹天涯, 足迹遍及意大利、锡兰、

澳大利亚、美国和墨西哥。是什么原因促使他们

背弃英国,转向他乡的呢?

奥尔德 ∃赫胥黎称劳伦斯的旅行  既是逃亡
又是探求! (Hux ley xxv i), 即在逃避行将没落的欧

洲文明的同时, 又在异域文化中寻求能够解决欧

洲文明诸多弊病的生活方式。劳伦斯读了大量查

尔斯∃狄更斯, 塞缪尔∃巴特勒等人写的旅行游

记。这些书对他产生了深远影响, 使他意识到英

国生活的物质化、腐朽化, 也令他对异域文化充满

了好奇。�虹 �禁印前些天, 他对哈里特 ∃ 门罗

说:  我一定要去美洲, 我感到那里虽然粗犷, 但

充满希望和生命力。而这里生命之树在凋零, 如

地狱一般! ( Hux ley 262)。�虹 �的禁印更让他坚
信英国正处于土崩瓦解中。  多么残忍, 这里的

世界已经到了尽头了,我们要么死去,要么身心自

我放逐! ! (Hux ley 273)劳伦斯说过:  我们旅游不
是为了到处看表演的,而是暗怀着某种有点荒唐

的希望: 走进金苹果园、披荆斩棘进入伊甸园 !
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( T racy 13)。由于对西方工业文明感到失落, 特

别是残酷的一战后,劳伦斯开始在欧洲之外寻找

他的乌托邦  拉纳尼姆 !,寻找人类复活的途径。

 阿美利加 ! ( America)是一个地理概念, 又

是一个文化概念,它与美国西南和墨西哥印第安

人的宗教、生活风俗联系在一起。刘洪涛先生写

道:  如果我们不用严格的国家概念限定它, 它作

为文学象征,它的范围可以扩展到墨西哥等其他

北美地区! ( 69)。本文对  阿美利加!的界定正属
于这个范畴。对于还未真正到达北美的劳伦斯来

说, 它是可以实现个人和整个社会再生的天堂。

梅布尔邀请他去新墨西哥州的陶斯生活并记录印

第安文化保存情况时, 劳伦斯的反应是:  我要

去! 那些印第安人,阿兹台克, 旧墨西哥 % % % 多年

以来一直吸引着我! ( Law rence 125)。被 E. M. 福

斯特和凯瑟林∃卡斯威尔称为劳伦斯最好作品的
�羽蛇�&

是劳伦斯带着对印第安精神和宗教的膜

拜,于 1922- 1925年在北美期间创作的以墨西哥

为背景的小说。

本文通过分析劳伦斯对异域风景和文化的反

应揭示他对帝国的态度及他在北美的心路历程。

后殖民批评家指出殖民地臣民身上存在双重视

角,即看待世界时有殖民主义视角和抵制殖民主

义视角的分歧。笔者认为许多宗主国作家也有类

似感受,特别是在他们离开母国、接触殖民地土著

文化时。劳伦斯就是一例典型。在他的文学行旅

中,他不仅反思西方, 对北美也有新的认识, 但他

作为文明人的心态也会不时显现, 双重的心态始

终存在。他的矛盾性在�羽蛇�中得到充分体现。

一

在美洲,殖民扩张不仅是军事征服,更是宗教

教化过程。殖民者意欲带着基督的圣光去普照黑

暗的土地;哥伦布就是打着  黄金、福音、荣耀!的
旗号来到美洲。这个传播福音的精神外衣的首要

任务是改变土著的信仰,诱导他们皈依天主教,在

思想、精神上对他们加以控制, 以巩固殖民统治和

扩展基督教世界。随着西班牙武力征服的迅速推

进,基督教信仰就得到了广泛而迅速的传播。

小说中鹰蛇运动的副领袖西普里阿诺和鹰蛇

主神的化身堂∃雷蒙均信仰羽蛇, 想恢复印第安
人的传统宗教。他们旨在通过宗教革命建立一个

新社会,以解放殖民地人的种族自卑感,让他们重

拾自尊,重新找到身份。天主教教堂是殖民扩张、

剥削土著的手段,所以其所有权须被没收,耶稣圣

象也须捣毁。墨西哥救世主 % % % 羽蛇神克斯卡埃

多 % % % 是被白人耶稣取代了的古老的印第安神,

现在要重新接替耶稣了。

为了考量来自帝国的劳伦斯对西方基督教和

印第安异教的态度,我们先来分析其笔下人物凯

特的态度。受着西方基督教文化熏陶成长的凯特

观察和评价了此次运动。带着既被吸引又觉反感

的心情,她逐渐卷入这神秘的宗教信仰,虽然始终

没有彻底放弃怀疑态度。

湖上顿悟。在当时的欧洲, 实证主义思想颇

为流行,认为科技能帮助人类认知世界的一切,生

命毫无神秘可言。凯特一到 Sayu la湖 (神的发源

地 ) ,就被  空气中神秘的气氛 !深深吸引了,那气

氛中传递出  一种野蛮的神圣! ( 93) ∋
。她把手浸

在温暖的湖水里,觉得有种东西输入她的灵魂,使

她充实、平和、有力。汽艇顺流而下, 把她带向

Sayula村的房子,沿途中,她强烈感到两个船夫的

存在。他们有着  趋向毁灭和死亡的内在意志 !
( 106)。然而, 她又在他们伟大的神秘中体会到

信任和平和。于是,她开始静静地与船夫分享她

带来的橘子。  当他剥着橘子皮, 把橘皮抛进湖

中的时候,她注意到他的自卑和他因不体面而产

生的内心自我折磨;这倒使凯特觉得他是个真正

的男人,他的身上有种真正的男子魅力,而这在早

已被人类文明淹没了的白人那里, 已经消失殆尽

了。那种美不是修造出来的, 而是流动在血液中

的东西,是他们那沉重的、强劲的、完美的血液,是

怒放的心灵的花朵! ( 107)。

凯特对生命 (此处为船夫的 )崇敬感显示出

她重又燃起的宗教意识。上岸时, 凯特为能与那

两个船夫共同分享这段旅行感到欣慰。  那种令

人绝望的现实消失了,代之以一个温情脉脉并且

健康的世界,大地流出甘汁,美好而崇高的生活气

息存在于每个人的心中! ( 109)。

凯特之前还在后悔自己为何来到压抑、残忍

的  死亡的高原上 ! ( 50) ; 矛盾的是, 她又猜想来
到墨西哥的原因是自己能够  在精美而有着乐响

的幽静中,一个人直面自己铺展的灵魂! ( 60)。

怀疑阶段。凯特愈加认识到留在墨西哥的重

要性了,雷蒙的宗教复归不再显得那么奇怪了,也

愈加符合她的需要。凯特被雷蒙这个彻底摒弃西

方文明一切价值观的运动以及鹰蛇教的教义和仪

式所显示出的巨大原始生命力所吸引,他们象征
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着促使西方衰颓的文明彻底死亡的富有生命力的

异教精神。  广场 !一章中, 它立即吸引了她。听

着大鼓奏着如流似潮、深不可测的鼓声,长笛吹出

旷远、绵长而忧郁的旋律, 她立刻  体会到乐声中

流溢着的史前人类的古老热情, 这种铺天盖地的

热情, 包含着浓重的、复杂的宗教情绪 ! ( 117 )。

她也被  昏黄的火光中坐着的那圈沉静、半裸的

男人深深吸引了 !( 121)。柔软、棕红的皮肤闪着

如火般的光,令凯特认识到白人精神生活的贫瘠、

苍白和悲哀。在这里,才能感受到生命在燃烧。

但她仍不愿加入到这种生活中去, 只愿站在

外围观看。信徒们跳着美洲土著简单的轮舞: 舞

蹈者构成两个相向旋转的圆圈, 赤着脚用力踏在

地上, 这就是  鸟步 !。最终, 她被它折射出来的

强大原始生命力所感染, 禁不住却又有所保留地

加入到舞蹈行列,  光着脚儿, 轻缓地击着地面 !
( 128)。渐渐地,凯特在这种舞蹈中忘却自我, 熔

化在生命的流动中。

称之为  恐慌之夜 !的下一章中, 凯特又开始
质疑鼓声的合法性: 是复归野蛮时代的表现吗?

是杀人和邪念的节奏吗? 她不信文明历史会倒

转,不信人类会重回野蛮时代。鼓声的节奏令她

压抑, 令她恐惧。沉思后, 她还是坚定了对这个古

老宗教的信仰。  这不是无可救药的、可怕的复

归。这是有意识的、精心的选择。我们需要走回

远古, 以寻回把我们与整个宇宙再度联系起来的

线索! ( 138)。

凯特始终处于一种怀疑、矛盾的状态之中,既

感兴趣又很反感。她看到了革命的愚蠢、暴力、恐

怖,不能完全投入到这次运动中去。来自白人世

界的具有高度发达的文明理性和顽强的女性意志

的凯特对他们彻底非理性的近乎野蛮的所作所为

(如在驱逐天主教会后在教堂举行庆典时处决叛

徒的冷酷野蛮的仪式 )以及对他们顽强抗拒白人

精神导向、烧毁象征白人意志和白人统治的耶稣

等行为抱有反感。

接受封神。尽管雷蒙极力劝说凯特加入阿兹

台克众神殿,她极不希望成为其中的一员:  让我

脱离出去,过回简单的凡人生活。我厌恶听到克

斯卡埃多之类的字眼。我宁死也不愿再和它掺和

在一起 ! ( 371 )。但她更渴望被解救, 不做  夏娃
的女儿,那种有着贪婪的眼神 ! ( 184)。只有在墨

西哥她才能  呼喊那个莫名的神 !, 祈求神灵  赐

给她魔力, 把她从世界的贫瘠中拯救出来 !

( 113)。小说末尾,凯特在雷蒙的祈祷下,同意封

神,成了战神之妻玛琳茨女神的化身。已经领略

到土著美洲那  还没有被理性精神世界所统治的

太古洪荒时代人的生活方式 ! ( 415)的魅力,她感

到自己离基督教越来越远。

凯特能够接受克斯卡埃多替换耶稣了, 对革

命也越来越赞同。她参加了教堂迎接克斯卡埃多

众神的仪式,听信徒们为庆祝耶稣的死亡和再生

的克斯卡埃多的统治, 和着鼓声唱着 �欢迎克斯
卡埃多 �, 跳着克斯卡埃多归来的宗教舞。凯特

惊异地发现这些平日里哑巴似的墨西哥人这时却

放开了他们的最大嗓门, 她第一次听到他们的这

种低沉、雄浑粗犷的声音, 饱含着明显的狂喜和威

胁。这些人好像最后敞开了他们的心怀,好像他

们从身上卸掉了千斤巨石, 一个新的世界矗立在

他们面前:  空气中总有一种非常柔和、非常轻盈
的沉默,好像它已经具有了生命 ! ( 359)。

二

但是,土著人并未完全赢得凯特,例如在通婚

问题上。塞缪尔 ∃考克斯 1863年在  通婚: 适用

于美洲白人和黑人! (M iscegena tion: The Theory of

the B lend ing of the Races, Applied to the American

W hiteM an and N egro )中首次使用通婚一词。他

用  m iscegenation!来代替  ama lgamat ion!以表示

不同种族间的结合关系。尽管考克斯在文中表明

混合的种族在生理、精神和道德上比所谓纯种更

优越, 但那时白人世界中存在长久以来深深扎根

于白人意识中对于异族通婚的偏见。他们认为,

白人甘愿自贬身份才会和印第安人结婚。白人的

种族优越感建立在纯种的基础上, 而不被低贱的

 杂种!或  人种!玷污 ( Brantlinger 154)。虽然现

代科学家已经证明当今人口是长期历史性种族交

融的结果。第二个偏见是杂交必然产生杂种, 杂

种对于个人和整个社会都是不幸的灾难。他自身

是分裂的,一个种族告诉他这样,另一个种族告诉

他那样。另外, 在欧洲,至少是达尔文之前, 有一

种公认的谬论: 杂种没有生殖力, 无法繁衍后代。

本文将从身体和精神两方面来分析凯特对通婚的

反应。

拒绝通婚。早在第十二章  茶约黄昏后 !中,
西普里阿诺就向她求婚。凯特对雷蒙坦言, 看着

黑皮肤的人是种享受,但和他们血脉相融是不可

想象的。关于通婚, 她反复对自己说,  我怎么可
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以嫁给西普里阿诺呢? ! ( 246)  一个人是不该嫁
给另一个种族的人! ( 271)。

她是在  盎格鲁 - 日耳曼观念中长大的, 这

种观念坚持贵族遗传的内在优越性 ! ( 416)。她

的优越感并非来自她的成就, 而是人种、血统的。

印第安人血统同一性的观念令她感到恶心。她无

法做到和印第安人西普里阿诺结为秦晋。首先,

结婚意味着她必须面临且克服那些偏见。其次,

她认为自己属于优等的统治民族, 而印第安人永

远达不到白人的社会地位, 只能做  奴隶! ( 148)。

另一方面,白人种族会因通婚被排挤掉,丧失统治

地位:  当白人骄傲而又勇敢地向前行进的时候,
有色人种却一味地屈服、低头。但一旦白人对他

们的领导权缺乏信心时, 这些有色人就立马大肆

攻击白人,把他们拉下深坑,并吞凯特无法想象和

西普里阿诺血脉相融。噬掉他们! ( 148)。第三,
凯特不能认同西普里阿诺的男性沙文主义。特别

是西普里阿诺的意志, 似乎在否定她作为单独个

体存在的意义。她想作为个体单独存在,而对西

普里阿诺来说, 她只有与他互补时才真实存在。

第四, 生理方面, 她对他还有些惧怕。她认为他的

举止  表面上给人一种踏实的感觉, 内里则未全

脱野性,害羞中藏着野蛮 ! ( 21) ,而她无法忍受这
种潜在却浓重的野性。她以前的旧爱都是摩擦性

的,但西普里阿诺不赞赏女性亢奋。与他结合也

意味着她将得不到性满足。可即使她在很多方面

不能接受通婚,她还在犹豫。

接受通婚。随着凯特越来越信奉把天地、精

神肉体连接的羽蛇神, 她感到这个宗教对婚姻的

秘方解释了她的一个需要:  如果没有西普里阿
诺来抚摸我、拥抱我, 如果没有他来限制我、来淹

没我的欲望和意志,我会变成一个可怕的老母夜

叉((与其变得老气横秋而且面目可憎,我宁可

接受我的屈服 ! ( 439)。经过一段长时间的激烈
思想斗争,凯特决定放弃部分自我和个体,接受印

第安人的生活。她同意与他在神的世界结婚。尽

管这对于一个土生土长的欧洲人来说绝非易事,

但独自一人,她什么也不是,  只有当她作为纯粹

的女性与他纯粹的男性相呼应时, 她才能有意

义 ! ( 429)。

与西普里阿诺结合使凯特完成了超越个体,

进入神的永恒世界这个转变。他远不止是位墨西

哥将军,更像古老、神秘、惟我独尊、恶魔似的潘神

的化身:  他那超凡脱俗的神魔的脸,那向下搭下

来的眉毛、稍稍斜着的双眼和一小撮稀疏的山羊

胡子。从此,她的主人,将是永远的潘神! ( 312)。

凯特最后一次瞥见西普里阿诺是拂晓时分,

他在湖边裸着身子时,而他浑身上下都闪耀着火

一般的红色:  她吃惊地望着他, 见他象一束纯净
的火苗移动着,甚至无意中把湖水染亮了,他居然

就象踩在火上! ( 424)。

就像  圣 ∃ 莫尔 ! ( S tM aw r)对主人公一样,

西普里阿诺如火的生命力, 耀眼夺目的颜色不仅

令凯特看到自己精神生活的贫瘠, 也为她开启了

进入  雾霭朦胧的广阔潘神世界 ! ( 312 )的窗口。

凯特生平第一次看到有着无穷力量的潘神使整个

人类世界和非人世界充满了生机。她能看到  他

时时刻刻释放出的源源不断的力量的火焰, 这种

火焰是黑色的, 而他幽深的凝重的血液的每一次

跳动, 都会向她投向魔咒, 把她迷惑住 ! ( 310 )。
和西普里阿诺的性爱是  更为伟大的性爱 !

( 439)。她应该是与他所代表的血的支柱相互补

充的血的深谷, 而她从这种状态中所获得的满足

则高于性亢奋。当他把手柔软、温暖而又重重地

放在她的膝盖上时, 她感到  自己的灵魂也快像

金属一样熔化了 ! ( 311)。

双重性。文末,凯特经历了巨大的变化:  不
单是她的精神发生了变化, 她的肉体,她的血脉,

都要随之变化,她能感到体内的一切,正在经历着

一种可怕的新陈代谢,使她发生质变,由一种生物

变化成另一种生物 ! ( 421)。她确信这是雷蒙奋

斗的目的之一,即达成  古老的奔涌于人的血液、

肌肤中黑暗的意识与现在白人的心灵的、精神的

意识之间的结合 ! ( 415)。她的旧我即将死去, 正
等待复活。正如 �虹�和 �恋爱中的女人 �中的人

物都要经过旧我的死亡才能得到凤凰涅磐般的重

生。

凯特的内心始终充斥着理念和情感的斗争,

充斥着对白人世界难以割舍的情怀与对殖民地新

生活的向往的矛盾。凯特清楚地意识到自身的双

重性 % % %  旧我!和  新我!:  新我,属于西普里阿
诺和卡拉斯克, 这个我, 敏感而充满了各种愿望。

另一个是旧我, 坚定、成熟, 属于她的母亲、孩子、

英国和她的全部过去 !( 429)。她无法果断地  为

自己的将来找到方向, 是通向旧的, 还是通向新

的 ! ( 429) ,因为新旧两种生活各有利弊。  旧我!

坚韧无比,对一切都不在乎,自由自在, 她是一个

主体,是自己的主人, 但她憎恶这种  监狱 ! ( 429)

60世界文学评论



般的生活。  新我 !脆弱不自由, 但可以感受到
 自己的灵魂之花仍在绽放!和  别人幽闭的灵魂

向她敞开,给她一份芬芳, 一片和平! ( 59)。

她的过去最终屈从于现在。在  凯特是妻

子 !一章中, 她同意与西普里阿诺合法结婚。然
而,面对旧我的呼唤, 她还是定了船票要回英国

去。小说以她的恳求  你永远也不要让我走吧! !

( 444)结尾,但她何时回来还是个未知数。

三

劳伦斯一贯喜欢使用其笔下人物表达自己的

心声和思想, 如具有较强自传性质的 �儿子和情
人 �、�袋鼠�均如此。在�羽蛇�中,他也借助凯特

表达他对殖民主义、异己文化的看法。克莫德指

出,劳伦斯和凯特均对印第安宗教抱着既怀疑又

接受的态度 ( Kermode 107)。劳伦斯对墨西哥国

家博物馆  可怕的阿兹台克雕刻 !深感反感; 但当

他发现  巨大咬着牙!的羽蛇神头像时, 又因墨西

哥的神还有野性觉得高兴。尽管劳伦斯受基督教

文化浸染
)
宣称土著宗教  永远地改变了我( (

粉碎了融入我血液中的基督教因子 ! ( qtd. in

W right 188)。之所以被包围在主流的帝国文化

中的劳伦斯能用正面的手法描述墨西哥的宗教和

民族自救运动与他对本民族文化的摒弃有着紧密

关系。他对西方文明里腐朽没落的基督教文化极

为失望,并借凯特之口指出了西方基督教文化在

殖民地的失落:  基督不是墨西哥人的救世主, 因

为他是个死神。((白人的殖民主义并未拯救墨

西哥, 正相反,他们也同这个被征服的民族一起被

埋葬了,他们带过来的死神 % % % 基督 % % % 也被埋
葬了! ( 136)。

与基督对立的潘神在劳伦斯笔下又复活了。

西普里阿诺成了潘神的化身。潘是古代希腊神话

中的山林、畜牧和田野的守护神, 不但庇护万物,

使大自然生机勃勃,而且粗犷强悍,恣情任性地播

散多情的种子, 这是奥林匹斯山上的唯一一位

 自然保护神 !, 与大自然如此休戚与共, 甚至连
自己的形体都是半人半羊。凯特与他结为秦晋意

味着她需接受另一种文化。

1922年到达陶斯后, 印第安人托尼∃鲁汉以

梅布尔丈夫的身份出现引起了劳伦斯对异族通婚

的关注。他起初怀疑  白人与印第安人肉体上达

到和谐的可能性 ! ( qtd. in Eggert 172)。在 �羽

蛇 �第一稿�克斯卡埃多�中, 凯特无法接受通婚;

而 �羽蛇�中她则同意了; 前者中西普里阿诺计划
用武力把她囚禁在墨西哥, 而后者中西普里阿诺

本可以用法律阻止凯特回国, 但作者安排由凯特

自己决定自己的去留。  对于萨克雷和其他许多

维多利亚时期作家来说, 种族间的社会交往是不

合适的,而白人与 ∗有色 #人种间的肉体融合更是

不可想象的,是忌讳! ( Bran tlinger 154)。通婚的

实现反映了凯特 /劳伦斯吸收印第安文化达到了

顶点。比较一下劳伦斯 1922年写的第一篇关于

印第安文化的散文  一定的美国人和一个英国

人 !和 1924年写的  霍皮人蛇舞!,就能看出他对

印第安文化的态度是越来越接纳和包容, 这与其

同时代白人对待土著文化的态度是迥然不同的。

笔者也十分认同 JaniceH arris在  TheM ou lt ing o f

The P lumed Serpent!一文中所持观点, 即在与当

地印第安人接触过程中, 劳伦斯经历了逐步却并

不彻底的去殖民化。第一篇散文表达了劳伦斯参

加阿帕奇宗教节日、也是他第一次真正接触印第

安宗教仪式时的疑惑。他感到他与印第安人间明

显有着一条无法逾越的鸿沟, 且土著文化毫无优

越性可言。后来,他多次参加土著舞蹈、印第安人

宗教仪式,参观宗教遗产等。在他主观上要融入

异族文化的努力下,这条鸿沟渐渐缩小。

小说开放式的结尾正说明了劳伦斯这一时期

对殖民主义与殖民地人的思考。从 �羽蛇 �的结

尾看, 凯特是情愿留下来的。凯特的妥协也反映

了劳伦斯的退让。但凯特要回英国探望母亲孩

子,何时回来还是未定之天。这样的结尾安排正

是作者充满矛盾的复杂心理的体现。 L. D. C lark

就指出过劳伦斯也徘徊于留在墨西哥和回英国之

间。奥尔丁写道:  劳伦斯比其他人更早地认为

古老的欧洲制度必然要垮掉, 而且坚信自己的出

路何在, 知道迷失道路的尽端在这儿墨西哥 !

( 349)。他在墨西哥和美国的印第安部落找到了

复活西方文明的某种启示, 新世界让他看到了曙

光:  新墨西哥的经历是外部世界所曾给我的最

大的震撼。它永远改变了我。听起来也许很离

奇,但正是新墨西哥把我从我们这个文明时代、这

个物质和机器大发展的时代解放出来 ! ( Salg�do

513)。矛盾的是, 劳伦斯又说:  一个人的祖国尽

管令人失望, 但远离它后又对它有种眷恋之情 !
( 513)。在疾病、惊雷、地震和落后的物质条件等

危难之中,他的思绪飞回到了英国:  在墨西哥那

强烈、凶猛和有限的阳光中,在那极其干燥的土地
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里,多疑的当地人那凝视的黑色眼睛里的某种东

西使普通的日子对他失去了现实意义。( (他要

回家, 离开这些荒蛮的大国 ! (奥尔丁 350)。虽

然劳伦斯 1925年离开墨西哥至死都没再去过美

洲 (阿诺德在 �劳伦斯和美国�一书中认为是由不
佳的身体状况导致 ) , 死后骨灰却一直埋在陶斯

牧场下。这点无疑说明了劳伦斯最终是愿意回到

北美、接受印第安人生活的。

也许以上论述无法充分解释劳伦斯对异己他

者的文化还存在一定的偏见, 如他对墨西哥景色

及土著人生活方式历史化、虚幻化的描写还带有

东方主义色彩。但我们分析任何一个作家都不能

脱离他所处的环境,包括历史的背景和现实的环

境。赛义德指出:  我不认为作者机械地接受意

识形态、阶级或经济史的制约, 但我十分相信作者

们生活在他们的社会历史中, 既在不同程度上塑

造那个历史和他们的社会经历, 又被那个历史和

经历塑造 ! ( 175)。劳伦斯是一个深受西方传统

思想浸染的宗主国作家, 潜意识中不可避免地存

留着西方文化心理的积淀, 故而创作时未能完全

跳出所受的殖民教育的框架。尽管如此,他的一

生充分展示出一个进步作家同西方文明之间的冲

突与对立。小说中涉及的宗教政治矛盾、殖民主

义文化侵略的后果、从复兴古老宗教寻求解决社

会问题的途径、白种人与土著人婚姻关系等主题

在劳伦斯时代实属少见题材。
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