

# 墨西哥农民革命领袖潘乔·比利亚

· 赵 英 ·

潘乔·比利亚（“Pancho” Villa）是1910—1917年墨西哥资产阶级民主革命杰出的农民领袖、著名的革命将领。但是，当人们翻开种种有关他的史著和传记时，却会发现许多截然不同的形象。有的作者从比利亚“落草为寇”谈起，把他以后的革命生涯归为“贼武”或“强盗本性”<sup>①</sup>。有的作者选取比利亚指挥的一系列战斗，突出他是一位百战百胜的杰出将领<sup>②</sup>。有的作者则以比利亚颁布土改纲领、采取某些进步措施为依据，竭力推崇他是一位具有社会主义觉悟的农民革命领袖<sup>③</sup>。还有的作者力图用形式逻辑的推理方法，对比利亚的一生作出完全肯定或完全否定的简单结论。为了正确评价这位在现代墨西哥革命史上具有重大影响的历史人物，本文试图根据现有资料，对他的历史功过提出一些看法。

潘乔·比利亚的真名叫多罗特奥·阿朗戈（Doroteo Arango），生于1878年6月5日，家住杜兰哥州里约格朗德。父亲阿古斯丁·阿朗戈是位农民，一向勤俭老实，中年病故。母亲米卡埃拉·阿兰布拉为人正直。父亲死后，少年比利亚便挑起了勉强维持六口之家（母亲、两个妹妹和两个弟弟）生活的重担。他起初打柴卖薪，后来在同乡巴勃罗·巴伦苏埃拉的帮助下弃农经商，赶着毛驴走遍了整个杜兰哥州。比利亚逐渐成长

为一个身材魁梧的青年，还学会了写写算算，懂得了不少立身处世的道理。为生活所迫，1894年他举家迁至戈戈希多庄园定居，不得不在庄园主洛佩斯·内格雷特的指挥下从事倒卖活动。寄人篱下的痛苦生活使比利亚越来越沉默寡言，性格暴躁，刚正不阿。当年秋天，内格雷特的长子到庄园闲逛，伺机强奸了比利亚的小妹妹。比利亚怒不可遏，当即找到这个流氓成性的小主人，连发五枪将他击毙。然后告别老母和弟妹，逃往北部山区。这时，比利亚已开始意识到：“我们头顶上的瓦，脚底下的地，还有牲口、种子和我们自己，都是属于庄园主的”；“我们从早到晚地用劳动换来了贫穷”<sup>④</sup>。这可以说是比利亚思想发展过程中第一个重要转折点——对庄园主开始产生了朴素的阶级仇恨。

进山后，比利亚加入了一支劫富济贫的绿林队伍。其中，弗朗西斯科·比利亚（Francisco Villa）成了他的生死之交。此人死后，他为纪念故友而袭用其名，西班牙文中的爱称就叫潘乔·比利亚。比利亚逐渐团结许多造反上山的农民，同强盗头目伊格纳西奥·帕

<sup>①</sup>拉斐尔·F·穆尼奥斯：《讨伐战》，墨西哥1980年版。

<sup>②</sup>埃特托雷·皮埃尔：《潘乔·比利亚》，墨西哥1979年版。

<sup>③</sup>约翰·里德：《起义的墨西哥》，墨西哥1954年版。

<sup>④</sup>佩雷·福伊克斯：《潘乔·比利亚》，墨西哥1960年版，第27—28页。

拉建立了联系。经过几个月的训练之后，他们向当地的庄园主发起了一次又一次的袭击：焚烧庄园，占领村镇，开仓济贫，“除了对土地、河流与山脉的苦恋之外，仇恨一切”<sup>⑤</sup>。由于他们缺乏明确的阶级斗争目标和革命纲领，一方面毫无区别地打击所有富人，同时也盲目地伤害了一些阶级兄弟。据说有一次，比利亚抢劫面包铺时，开枪打死了一个面包师<sup>⑥</sup>。后来，在当地庄园主和乡警队的围剿下，比利亚被迫逃至奇瓦瓦州，先后当过矿工和包装工、开过肉铺，并在义父托马斯·乌尔皮那门下盗卖牲畜，走私贩运。在此期间，他逐渐集合起一支由穷苦人组成的队伍，武装袭击了占地六百万公顷的洛斯阿拉莫斯大庄园，夺得了大量牲畜、粮食和布匹。这次行动沉重地打击了剥削阶级的气焰，使比利亚的名声大振。墨西哥独裁者迪亚斯派出政府军围追堵截，疯狂镇压。但是，在广大农民的支持下，比利亚的队伍竟迅速扩大到几百人，转战于奇瓦瓦、杜兰哥、锡纳罗亚和科阿韦拉等几个州，不断挫败了敌人的进攻。

1908年，著名资产阶级民主革命战士阿夫拉姆·贡萨雷斯在奇瓦瓦会见了比利亚，向他介绍了资产阶级革命领袖马德罗的民主思想和反独裁的革命主张，并争取他加入了旨在推翻迪亚斯独裁统治的斗争。这次历史性的会见，标志着比利亚已开始成长为墨西哥革命的农民起义领袖。

## 二

在迪亚斯长时期的反动独裁统治下，墨西哥的阶级矛盾和民族矛盾空前激化，一场资产阶级民主革命的风暴终于在1910—1917年席卷了整个墨西哥。

迪亚斯执政三十多年，不顾墨西哥的民族利益，向外国垄断资本大开方便之门。1884年颁布《矿业法》，公开鼓励外国人在没有得到任何租让权的情况下来墨西哥购地

开矿。三年后，又规定开采煤炭、石油、水银和其他矿产的外国公司，一律免交墨西哥的地方税和联邦税。于是，英、美、法、意、荷以及西班牙的资本加紧渗入，先后控制了墨西哥的主要矿山、油田、铁路及其他许多工业部门。到1910年，仅美国的投资（十亿多美元）就大大超过了墨西哥本国的投资（七亿九千三百万美元）<sup>⑦</sup>。外资掠走巨额利润，造成了墨西哥的财政亏空；迪亚斯只得不断举借外债来缓和国家的经济困难。这些丧权辱国的政策严重地破坏了民族经济，激起了民族资产阶级的强烈不满。1910年4月，民族资产阶级和自由派地主的代表人物马德罗，由于试图以竞选总统的和平方式取代迪亚斯政权而被捕。他出狱后，在同年10月15日发表《圣路易斯波托西计划》，号召以武力推翻迪亚斯政权。

当时的墨西哥仍然是个农业国。1910年，全国人口的90%以上都是农民；三千多个大庄园主肆无忌惮地兼并印第安人村庄和白耕农的土地，垄断了全国土地的一半；外国公司占有土地多达二千五百余万公顷<sup>⑧</sup>。全国有一千五百多万农民沦为债役农，遭受庄园主的残酷剥削和奴役。他们忍无可忍，在许多地区（主要是北部和南部）展开了武装夺取土地的游击战争。斗争中涌现出的两位杰出农民领袖，就是北方的潘乔·比利亚和南方的埃米利亚诺·萨帕塔。

1910年初，马德罗再次派其亲信阿夫拉姆·贡萨雷斯将军到奇瓦瓦州邀请比利亚，后者欣然接受。不久，马德罗在会见比利亚

<sup>⑤</sup> 贝尔塔·乌约阿：《墨西哥革命史，1914—1917年》，墨西哥1979年版，第163页。

<sup>⑥</sup> 《墨西哥百科全书》第十二卷，墨西哥1977年版，第800页。

<sup>⑦</sup> 威廉·福斯特：《美洲政治史纲》，三联书店1956年中文版，第402页。

<sup>⑧</sup> 阿尔彼罗维奇·罗甸科：《1910—1917年墨西哥革命与美国的政策》，墨西哥1960年版，第25页。

时，向他介绍了《圣路易斯波托西计划》的革命主张。比利亚无条件地应允马德罗的要求，承担了对圣安德列斯、圣伊萨贝尔、华雷斯等北方重要城镇的主攻任务。革命爆发后，比利亚率部加入起义，战果辉煌。1911年5月终于推翻了迪亚斯的独裁统治，同年10月马德罗就任总统。比利亚按照马德罗的指示，把几千人马交给政府军改编；他自己则“解甲归田”，回到奇瓦瓦州经营卡努蒂略庄园，并用马德罗的贷款开了一家肉铺。这充分说明了比利亚政治上的不成熟，也充分反映了农民阶级缺乏明确的长远革命目标的局限性。

马德罗政府并没有给墨西哥广大农民带来解放，那种把土地分给农民的诺言迄未兑现。1911年11月，南方农民起义军领袖萨帕塔宣布《阿亚拉计划》，提出“将土地归还它的劳动者所有”。这个土地革命纲领立即受到广大农民和资产阶级激进派人士的拥护。但是，马德罗政府对农民的正当要求不仅不予理睬，反而企图诱逼萨帕塔放下武器。在遭到萨帕塔的严正拒绝以后，马德罗即下令解散了萨帕塔的农民起义队伍，并对其起义基地莫雷洛斯州进行了血腥扫荡。

对比利亚来说，如此残酷的现实并没有使他清醒过来。1912年初，迪亚斯的党羽勾结顽固的反动势力对马德罗政府疯狂反扑。比利亚又接受政府的指令重新拿起了武器，一马当先，驰骋疆场，先后平定了特拉华伊洛、科内雷斯、埃斯卡隆、雷亚诺等地的反革命武装暴动，保卫了马德罗的资产阶级政府。从此，比利亚成了蜚声国内外的新闻人物。

比利亚日益增高的威望引起了他的顶头上司——马德罗政府军参谋长、镇压反革命武装暴动总司令韦尔塔的嫉恨。韦尔塔是个阴谋家、野心家，主要代表自由派地主的利益，当时正处心积虑地企图篡权上台。在平息叛乱以后，权欲熏心的韦尔塔为孤立马德罗，果然先对比利亚下了毒手。1912年春夏之交，韦尔塔借口比利亚在奇瓦瓦农村抢

了一匹壮马，便以“严肃军纪”为名下令处决他。幸而在马德罗的直接干预下，比利亚才免于死而被投入特拉特罗尔科监狱。1913年初，比利亚得到速记员卡洛斯·豪雷吉的帮助，越狱逃亡到美国避难。

那时正值墨西哥革命史上“悲惨的十天”：韦尔塔利用农民对马德罗的不满情绪，在美国驻墨西哥大使威尔逊的支持下发动反革命政变，推翻政府并杀害马德罗，自己爬上了总统的宝座。韦尔塔政权完全是帝国主义、反动地主和军阀势力的反革命工具。面对反动势力的猖狂复辟，资产阶级自由派的另一位代表人物、革命军将领卡兰萨于1913年3月公布了《瓜达卢佩计划》，号召人民起来推翻韦尔塔的反动统治。正在美国流亡的比利亚，闻讯立即返回祖国，重新组建了一支农民武装，这就是后来闻名美洲的“北方师”。比利亚率领这支农民军在奇瓦瓦州和杜兰哥州向韦尔塔的军队展开进攻，相继解放了华雷斯城和托雷翁，队伍迅速发展到五万人。比利亚声明拥戴卡兰萨为最高统帅，拥护萨帕塔的《阿亚拉计划》。在卡兰萨、萨帕塔和比利亚的指挥下，革命军势如破竹，摧枯拉朽，仅用两年时间就消灭了几十万敌军，推翻了韦尔塔的反动政权。

韦尔塔垮台后，以卡兰萨为首的资产阶级自由派掌握了政权，独占了革命胜利果实。不久，农民军又重举义旗，为反对卡兰萨政府、争取土地和自由而斗争。对此，资产阶级历史学家往往归咎于“比利亚被胜利冲昏了头脑”<sup>⑨</sup>。其实，比利亚和萨帕塔之所以同卡兰萨决裂，主要是由于卡兰萨这个大庄园主一心维护地主资产阶级的利益，而无视广大农民获得土地的正当要求。1914年末，比利亚和萨帕塔分别率领农民军向墨西哥城挺进，卡兰萨的得力将领奥布雷贡被

<sup>⑨</sup>赫苏斯·席瓦尔·埃尔索格：《墨西哥革命简史》第二册，墨西哥1973年版，第136页。

迫向西部撤退。这时，农民军已控制了墨西哥北部（比利亚解放区）、中部（比利亚同盟军迈托雷纳部队占领区）和南部（萨帕塔解放区）的广大地区，切断了退守于东海岸韦腊克鲁斯的卡兰萨同奥布雷贡之间的联系。当时有许多人对局势的估计是：“比利亚胜利在望”<sup>⑩</sup>。就在1914年12月，比利亚与萨帕塔会晤并签署了《索奇米尔科协约》。随后，他们便率领大军开进了墨西哥城。可是，这两位农民革命领袖心目中却只有自己的根据地。到1915年初，比利亚和萨帕塔就把首都交给了古铁雷斯将军，然后一军向北，一军向南，匆匆返回了各自的解放区。几个月后，古铁雷斯终于向卡兰萨投降了。紧接着，卡兰萨政府又集中兵力，首先大举进攻比利亚的解放区。1915年4月中旬，比利亚不听战友费利佩·安赫莱斯的劝告，不打游击战，而同奥布雷贡在塞拉亚展开了阵地战。经过几番血战之后，比利亚几乎全军覆没，“北方师”从此一蹶不振了。

1920年，奥布雷贡发动政变推翻了卡兰萨政府。比利亚为恢复国内和平，按照临时总统的要求解散了农民军，带着自己的五十名“金色骑士”回到卡努蒂略庄园隐居。比利亚虽然已经放下武器，但统治阶级仍然害怕他的存在而始终不肯放过他。1923年7月20日，比利亚遇刺身亡，结束了悲壮的一生。

### 三

比利亚的一生主要同墨西哥资产阶级民主革命连在一起，他所建树的革命功绩无疑是占第一位的。在反对迪亚斯独裁统治、奥罗斯科武装暴动和韦尔塔反动政变等三大斗争中，比利亚出生入死，英勇善战，功勋卓著。他直接指挥的攻克华雷斯、雷亚诺、托雷翁等三次战役，都是以少胜多、以弱胜强的光辉战例。约翰·里德认为，从军事上来说，比利亚是“墨西哥千古未有的最伟大的领袖，他

的作战方法简直神似拿破仑”<sup>⑪</sup>。

1913—1915年，比利亚在奇瓦瓦州进行的土地改革及其他改革，充分证明他是一位杰出的农民革命领袖和民主主义者。他规定：“全体男子每人可以从没收的大地产中获得六十二英亩土地”<sup>⑫</sup>。他宣布废除盘剥债务雇农的“拉亚商店”，还规定了工人的最低工资制<sup>⑬</sup>。他将银行、庄园、牧场和工矿企业收归国有，把庄园主的房子和生产工具分给农民，并创办了公有的州立农场、工矿企业、学校和银行，发行了新货币<sup>⑭</sup>。他命令军人分期分批地参加生产劳动，提倡信仰自由，无情镇压反革命，但是释放所有被俘的士兵。他作为奇瓦瓦州三十多万军民的最高统帅，拥有至高无上的权力，但却无力送自己的儿子到美国去留学，而这仅是“因为没有足够的钱预付一学期的学费”<sup>⑮</sup>。

另一方面，比利亚二十年的绿林生涯既锻炼了他机智勇敢、刚正不阿的性格，也培养了他豪放不羁、冲动鲁莽的习气。他缺乏一贯明确的革命目标和政治纲领，也未能提出一整套切实可行的改革方案。由于处事简单、刚愎自用，有时甚至做出了使亲者痛、仇者快的事。例如，1911年和1920年他两度轻信诺言，放下武器，就给农民起义军造成了莫大的损失。

如果从对待整个土地革命的态度上把比利亚同萨帕塔作一番比较，人们又可以看出比利亚还不如萨帕塔那么一贯坚定、自觉，百折不挠，始终不渝。比利亚对于地主阶级充满仇恨、全力反抗，但对资产阶级却易于妥协让步，甚至上当受骗。他对马德罗就盲目崇

⑩同⑤，第84页。

⑪同⑦，第407页。

⑫同③，第142页。

⑬弗朗西斯科·阿尔马达：《奇瓦瓦的革命》，墨西哥1964年版，第235—270页。

⑭同②，第176—178页。

⑮同③，第143、146页。

拜到愚忠轻信的地步；曾说：“虽然他（马德罗）的话我不能全懂，但他那慈祥的目光却使我久久不能平静。我打心眼里钦佩他，我想他是个为穷人打天下的富人。……假如墨西哥的所有富翁都能象他那样，那么谁也用不着大动干戈，穷人也就不再受苦。”<sup>①⑥</sup>正因为这样，马德罗一句话便把他打发到了卡努蒂略庄园。虽然在以后的革命斗争中，比利亚在土地问题上提高了认识，并且表示拥护萨帕塔的《阿亚拉计划》，还在奇瓦瓦州进行过局部的土地改革；但是，卡兰萨死后，他却再次解除武装、回到卡努蒂略庄园隐居，而广大为土地而战的农民依然没有获得土地。

有人说，比利亚对美国“一直是赞不绝口的”<sup>①⑦</sup>。但这并不能说明他不是个爱国主义者。我们知道，比利亚的根据地奇瓦瓦州与美国毗邻，他又在美国避过难、买过武器。基于这种关系，比利亚对美国确实不无好感。1914年，他还轻信了威尔逊的谎言，没有认清美国对韦腊克鲁斯的入侵行径。直到1915年8月6日，威尔逊还表示寄希望于比利亚，允许他向美国出售牲畜，“以便在谈判（美国希望比利亚、萨帕塔、卡兰萨等举行和谈）之前，使比利亚有足够的资金武装他的队伍”<sup>①⑧</sup>。比利亚也符合威尔逊，表示希望“美国和南美诸国的友好态度”有助于墨西哥恢复和平<sup>①⑨</sup>。1915年11月，美国想方设法激怒比利亚，以便为入侵墨西哥制造借口。果然，易于冲动、鲁莽的比利亚上了当，立誓要对美国进行报复。1916年1月，比利亚派兵袭击美国钢铁公司的一趟列车，杀害了十七名美国工程技术人员；同年3月，比利亚的骑兵又袭击了美国边境城市哥伦布。当月，美国便以“剿匪”为名，由珀欣将军指挥一万五千多名美军侵入了墨西哥。直到这时比利亚才恍然大悟，立即组织农民军对美国侵略者进行了顽强的抵抗。1916年10月，他在《告国民书》中强调：“在这民族独立遭到

危险的真正危机关头，对那些不肯参加战斗的任何一个墨西哥人，均应宣布为叛徒。”<sup>②⑩</sup>同仇敌忾的墨西哥人民响应比利亚的号召，英勇杀敌，保卫祖国，终于迫使美国政府接受和平谈判，并于1917年1月撤军。由此可见，威尔逊的政府企图利用比利亚是事实；比利亚对美国缺乏警惕也是事实；而比利亚热爱自己的祖国更是事实。

比利亚对于革命人民之间的相互团结和支援，倒是有些重视不足。1911年，马德罗残酷镇压萨帕塔领导的农民起义军，比利亚始终处于一种观战的地位而未予救援。后来，比利亚还曾经下令，把旅居奇瓦瓦州的大批西班牙侨民驱逐出墨西哥国境。这都表明了比利亚政治上的局限性。

当年，在比利亚周围活跃着一些冒险家和投机分子。他们认为，比利亚这位名声显赫的革命将领有朝一日会成为国家元首，何不依附于他来图个功名富贵、高官厚禄！由于这些人有文化而深得比利亚的赏识和信赖。可是他们却往往背着比利亚烧杀抢掠，胡作非为。他们的种种劣行无疑已给比利亚的脸上抹了黑。汉斯·沃纳·托布勒和弗里德里克·卡茨，就在他们的著述中写道：比利亚手下的将领大都“成了新的庄园主”，而广大“农民的生活并没有改变”。应当说，比利亚发生的种种失误，与此辈人物的包围和影响有着很大关系。

综上所述，潘乔·比利亚作为1910—1917年墨西哥革命的杰出农民领袖和革命将

<sup>①⑥</sup>丹尼尔·莫雷诺：《革命的人》，墨西哥1960年版，第158页。

<sup>①⑦</sup>赫苏斯：《墨西哥简史》，墨西哥1962年版，第184页。

<sup>①⑧</sup>《拉辛档案》第二卷，华盛顿1940年版，第548页。

<sup>①⑨</sup>《美国外交关系档案，1915年》，华盛顿1925年版，第736页。

<sup>②⑩</sup>《美国外交关系档案》，华盛顿1925年版，第621页。

领，主要历史功绩在于他为推翻迪亚斯独裁统治和韦尔塔反动政权立下了汗马功劳，为农民获得土地、自由与和平作出了重要贡献。比利亚作为一个革命者，并没有从自发革命

上升到自觉革命的高度。他始终未能改掉青少年时期形成的某些弱点，更未能摆脱其阶级局限性的束缚。

## 巴西联邦共和国当选总统坦克雷多·内维斯

在巴西联邦共和国历史上，1985年3月15日是个重要的日子。当天上午，巴西新总统的就职仪式在首都巴西利亚国民议会大厦隆重举行。来自一百多个国家和国际组织的代表团参加了这一仪式。巴西全国各大城市，成千上万的群众载歌载舞地涌上街头，热烈庆祝。国际舆论普遍认为，这不仅宣告拉丁美洲第一大国结束了将近二十一年的军人统治，而且也是整个拉美“民主化进程”中的一件大事。

1985年1月15日当选的新总统坦克雷多·内维斯(Tancredo Neves)，由于突然生病住院做了手术，而未能参加当天的就职仪式。根据巴西宪法的有关规定，由当选副总统若泽·萨尔内宣誓就任了临时总统。待坦克雷多·内维斯康复后，巴西议会将召开特别会议，由他宣誓就任第二十九届巴西总统。

坦克雷多·内维斯是巴西当代的著名政治家。他1910年3月4日生于米纳斯吉拉斯州圣若昂德尔雷市，少年求学时期就能言善辩，初露才华，受到了政治熏陶。1932年，他毕业于米纳斯吉拉斯州大学法律系，在贝洛奥里藏特取得律师资格并担任过司法检察员。1934年，他当选为圣若昂德尔雷市议员；此后又在该市开办律师事务所；1937年因支持铁路工人罢工被捕；1939年又因支持学生罢课而再次被捕。1951年到1954年8月，他在热图利奥·瓦加斯第二次出任巴西总统期间，曾任瓦加斯政府的司法部长和内政部长。1961年9月到1962年6月，他在若奥·古拉特总统执政前期任巴西政府总理。在他

的长期政治生涯中，曾多次出任州议员和联邦众议员，1978年11月当选为联邦参议员。1982年11月，他当选为米纳斯吉拉斯州州长，直到参加本届总统竞选。

坦克雷多·内维斯原为社会民主党人。他在1966年初加入巴西民主运动；1979年另组人民党并任主席；1982年4月人民党并入巴西民主运动党后，被选为该党第一副主席。1984年8月，他由反对派“民主联盟”选为总统候选人，得到了巴西各界的广泛支持，终于以绝对优势在本届总统选举中获胜。

坦克雷多·内维斯从政五十年来，积累了相当丰富的政治经验，同社会各界建立了较深的联系并以“温和派”著称，被认为是巴西政治舞台上头脑冷静、有胆有识的风云人物。多年来，他一向主张恢复资产阶级民主制度。在这次总统竞选过程中，他曾反复强调要在1986年召开制宪会议，领导巴西人民建设一个“新国家”。他作为当选总统首次向全国发表讲话时，更加清楚地面对各种困难表示“要勇敢地推动不可逆转的政治、经济、社会和文化改革”；强调他执政后的第一项任务就是推动组织一个“现代化国家”。在外交方面，他主张优先发展同邻国的关系，加强同发达国家的关系，扩大同发展中国家合作。他说，巴西是第三世界国家，它将坚持同拉美各国平等和相互尊重的外交政策，支持孔塔多拉集团为中美洲和平作出的努力，并开始同古巴增加交往。

(何文)